手机浏览器扫描二维码访问
第四章
这个问题我准备过。
准备了一百个版本。
但坐在那张椅子上，对着五个考官，那些准备好的话一个字都说不出来。
我脑子里全是我爸。
他剃了光头坐在病床上的样子。
他把信封塞给我时凉透的手心。
他说"替爸看看物理的尽头是什么样"的声音。
"因为我爸。"
我听见自己的声音，比我想的要稳。
"他是一个乡村中学的物理老师，教了三十年。"
左边的考官停下了翻材料的手。
"我们那个镇叫河远镇，在省里的地图上找不到标注。镇中学一共六个老师，我爸教物理，顺带教化学。实验室没有器材，他就用矿泉水瓶、铁丝、蜡烛给学生做实验。"
我停了一下。
"三十年，他每天早上六点到校，晚上九点回家。骑一辆二八大杠，单程四十分钟，冬天路上结冰，他摔断过两次胳膊。"
"去年十一月，他查出胃癌。"
面试室里很安静。
"确诊那天晚上，他没跟我说病的事。他跟我说了一句话。"
我的喉咙发紧，用力咽了一下。
"他说，他教了三十年物理，最遗憾的事，是没有教出一个真正热爱物理的学生。"
右边的女考官放下了笔。
"他班上的孩子，成绩好的把物理当跳板，考出去就再也不回头。成绩差的压根不在乎物理是什么。没有一个人，是因为物理本身而留下来。"
"他跟我说，让我去学物理。不是为了找工作，不是为了挣钱。就是去看看，物理的尽头是什么样。"
我抬起头，看着主考官。
"他这辈子没出过省，最远去过一次市里，是带学生参加竞赛，得了个三等奖，奖状他裱了挂在教室后墙上。"
"他说物理是穷人的望远镜。"
说出这句话的时候，主考官的手停住了。
他攥着笔，指节收紧。
"我爸说，他这辈子没有望远镜，但他想给学生造一个。"
全场安静。
五个考官，没有一个人动。
空调出风口嗡嗡响着，那是房间里唯一的声音。
主考官慢慢摘下眼镜。
他放在桌上，镜片朝下。
"你父亲叫什么名字？"
我愣了一下。
"林……林建国。"
他的手抖了一下。
很轻，但我看到了。
"哪个学校？"
"河远镇中学。"
他沉默了。
不是那种礼貌性的停顿，是真的沉默。
左边的考官看了他一眼，有些困惑。
右边的女考官张了张嘴，又闭上了。
十秒钟。
整整十秒钟，没有人说话。
然后主考官开口了，声音和之前不一样，带着一种被压下去的颤。
"三十年前，我在河远镇中学读初三。"
我的血一下涌上脑顶。
"你父亲教我物理。"
"那一届，全镇只有我一个人考上了县一中，后来上了大学。"
他拿起眼镜，没有戴，捏在手里，镜腿在他指间轻轻转着。
"他在黑板上写过一句话：物理是穷人的望远镜。"
"我抄在笔记本扉页上，那个笔记本我留到现在。"
纵情忘爱 楚门的疯人院 侯门继室：手握验尸刀撩翻全京城 会馆的巧遇 大一实习你跑去749收容怪物陆鼎 都市猎艳：少妇俱乐部 被迫重组家庭后，我不认爸爸妈妈了 夜愿（SC，强制爱，复仇） 高考状元的我，变成了未婚先孕的精神小妹 美少女童言童语 男友明明在我身边，我却看不见他 驸马用我的嫁妆给寡嫂买金丝肚兜后，我杀疯了 假千金弹幕指路高考，但我是路痴 坠下城墙后，我成了敌国皇后 秦君邪苏梦安 鹰翔长空 拒养渣夫私生子，转身嫁大院子弟 高考前闺蜜玩密室逃脱疯狂挑衅npc，重生后我不劝了 最近睡得很坏by夕禾笔趣阁无弹窗 恶女觉醒错把重生黑莲花当乖狗林雾徐京妄
