手机浏览器扫描二维码访问
第 10 章
墓地入口的石碑蒙着一层薄灰。
风卷起枯叶。
打着旋儿落到水泥路上。
b-号格子前。
放着一束褪色的塑料菊花。
廉价的花瓣被雨水泡得发白。
今天阳光很好。
金灿灿地铺在成排的墓碑上。
却暖不了这片阴冷。
脚步声由远及近。
很慢。
爸爸跛着右脚走在前面。
那条伤腿留下永久的残疾。
每一步都拖着地。
发出沙沙的摩擦声。
他手里拎着个塑料袋。
里面装着一小包橘子糖。
糖纸在阳光下反光。
刺眼。
妈妈跟在后面。
超市的蓝色工装还没换下。
胸前名牌歪了。
写着“林淑芬”。
她怀里抱着一个旧铁皮盒子。
锈迹斑斑。
装着我的日记本。
哥哥走在最后。
背着大学书包。
拉链没拉严。
露出微积分课本的边角。
他左臂别着那块洗白的黑纱。
风一吹就飘起来。
他们停在b-前。
小小的金属门冰冷。
编号漆色剥落。
爸爸先蹲下。
膝盖发出“咔”的轻响。
他从塑料袋里掏出橘子糖。
小心地摆在格门前。
“小禾。”
他的声音哑得像砂纸。
“爸给你带糖了。”
“最甜的那种。”
他的手指划过金属门。
留下几道清晰的指印。
妈妈把铁皮盒子放在糖旁边。
盖子没盖严。
露出日记本褪色的封面。
“你哥”
她吸了吸鼻子。
“考上研究生了。”
“奖学金够用。”
她的指尖抠着盒子边缘。
指甲缝里沾着铁锈。
阳光太烈。
白得晃眼。
风吹动日记本的纸页。
哗啦哗啦响。
翻到最后一篇。
“想和哥一起上大学。”
哥哥蹲下来。
手指点着那行字。
“我替你去了。”
“教室靠窗。”
“能看到你喜欢的梧桐树。”
“秋天叶子全黄了。”
他从书包侧袋抽出笔。
一本崭新的笔记本摊开在膝头。
封面印着大学校徽。
他快速写着。
钢笔尖划破纸张。
“今天带你看梧桐。”
“叶子落得像下雨。”
“你没来。”
“哥有点孤单。”
写完。
他撕下那页纸。
折成小方块。
塞进格门的缝隙里。
纸角卡住了。
在风里颤动。
阳光刺得他眯起眼。
“下个月”
“我竞赛拿奖金了。”
“给你换个好点的位置。”
“朝南的。”
“晒得暖。”
风突然停了。
墓地陷入一片死寂。
只有妈妈压抑的抽泣。
爸爸从兜里掏出颗橘子糖。
剥开糖纸。
塞进自己嘴里。
腮帮子鼓起一块。
他嚼得很慢。
喉结上下滚动。
“甜。”
他说。
不知道对我说。
还是对自己。
糖纸被他捏成团。
塞回塑料袋。
他拍拍妈妈的背。
“走了。”
妈妈终于松开手。
铁门上留下湿漉漉的泪痕。
她捡起铁皮盒子。
抱在胸前。
像抱着婴儿。
三人转身离开。
脚步拖沓。
阳光把他们的影子拉得很长。
投在一排排墓碑上。
贝克街的第十六位访客 替嫁残暴靖王，弹幕说我是真女主 七零随军：扇哭极品带飞科研大佬 废后重生后把狗皇帝送上了断头台 替身小姐 两隻猫咪的恋爱故事GL 我家女友超护短 老公三年交一次公粮，我让他身败名裂 因忆梦时 婆婆故意带儿子正月理发，我直接给她送养老院 宇宙的尽头是重逢 婚后十年 爸爸妈妈我不要气球了 我成了艳照门女主角后，京圈阎王后悔了 许清欢 献给明日的乐章 重生后，我看见了弟弟的死亡倒计时 心动乐章间 没办法他是我的知己，那你有办法攻下我吗? 老公把我玉镯送弟媳后，我让他净身出户
